
IL PESO DELLA CULTURA 
 

 

ROMPIAMO IL GHIACCIO  

 

Caro leggiocatore, Il Peso della Cultura è il 

primo cortogioco della serie extreme 

gamebooks, la serie ludico narrativa più 

estrema della storia. 

 

Quante volte hai letto la frase  Il Protagonista 

sei tu ? Sicuramente tante quanti sono i libro-

game che conservi gelosamente negli scaffali 

della tua libreria. Il protagonista tuttavia non è 

il lettore, semmai egli interpreta personaggi di-

sparati, come avventurieri che parlano con la 

propria spada, maghi che hanno difficoltà a 

memorizzare le formule, fate dal nome impro-

nunciabile, guerrieri che in venti episodi non 

trovano mai il tempo per stare con una donna, 

ecc. 

 

Il lettore sino a oggi ha preso per loro ogni de-

cisione, ma in Il Peso della Cultura andremo 

oltre: il protagonista sarai tu, stavolta per dav-

vero!  
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Per affrontare questo corto pericoloso dovrai 

necessariamente aver bisogno di: 

 

1. Una casa/appartamento dove poter leg-

giocare in serenità, senza nessuna perso-

na intorno che ti possa disturbare o pren-

dere in giro, per un’ora buona di margi-

ne. 

2. Nell’abitazione scelta deve esserci alme-

no una di tutte le seguenti tipologie di 

stanza: cucina, bagno, camera da letto,  

salotto o corridoio d’ingresso. 

3. Una molletta di quelle che si usano per 

stendere il bucato. 

4. Due mani con tutte e dieci le dita (non si 

sa mai che tu sia uno dei Simpson). 

5. Una connessione internet a portata di 

mano (computer fisso o tablet vanno be-

ne uguale). 

 

Per il resto…non hai bisogno d’altro, ma più la 

tua dimora sarà attrezzata, meglio sarà per te. 

Ma attrezzata per cosa? Lo saprai presto, e 

quando lo saprai tremerai, anche perché siamo 

ancora in inverno e quindi fa freddo.  
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Prima di cominciare con la (per fortuna) bre-

vissima lettura del regolamento, devi obbliga-

toriamente compiere un’azione, ovvero bere un 

litro d’acqua, o comunque la quantità massima 

che riuscirai a trangugiare nel giro di pochi 

minuti. Se ti senti abbastanza folle, puoi sce-

gliere di bere birra al posto dell’acqua, tutta 

quella che riesci. 

 

Ora che hai bevuto quello che hai bevuto, sei 

pronto ad affrontare la pericolosa avventura 

che sta per avere inizio. Se sei debole di cuore 

o riluttante al sacrificio, questo corto non fa per 

te, chiudilo e prova con il librogioco di Amici 

(per chi non lo sapesse, esiste davvero, giuro).  

 

 

 

REGOLAMENTO ESTREMO 

 

Questo corto è contraddistinto da  alcune rego-

le fondamentali. 

La prima è: ora che ti sei riempito di acqua o di 

birra, sappi che potrai andare al bagno solo 

quando ti scapperà, e non prima. Quando giun-

gerà il momento, qualsiasi paragrafo tu stia 
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leggendo, vai immediatamente al paragrafo 

11. Se durante la lettura non avrai mai bisogno 

di urinare, buon per te, ma non sai cosa ti per-

di… 

 

La seconda regola è: guarda bene 

quest’immagine: 

  

 
 

Come avrai notato, le dita delle mani sono di-

vise da quelle pieghette della pelle dal nome 

che ignoro. In poche parole, sulle tua dita ci 

sono 30 spazi, ognuno di essi corrisponderà a 
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un Punto Tragedia. Inizierai la tua avventura 

con 1 Punto. Per segnarlo, prendi la molletta da 

bucato e stringila al tuo pollice destro, dove 

nella figura che ti abbiamo mostrato è posizio-

nato il numero 1. Se pensi di fare il furbo evi-

tando questo sistema per adottarne uno meno 

strambo, come punizione inizierai a giocare 

con 5 Punti Tragedia! 

Durante la leggiocata, a seconda delle tue 

azioni, i Punti Tragedia potranno aumentare. 

Quando avverrà, sposta la molletta sulla zona 

corrispondente al numero relativo. Nel mo-

mento in cui salirai a 30 punti tragedia, vai 

immediatamente al paragrafo 17. 

Se non arriverai a 30, significa che le cose per 

te sono andate bene, ma chissà a quale prezzo. 

 

 

REALTA’ E FANTASIA 
 

Durante la lettura troverai delle parti di testo 

scritte in nero e altre in rosso. Le parti in nero 

sono quelle inerenti la realtà, quella che tu vivi, 

il mondo reale che ti circonda. In esse ti verrà 

chiesto di compiere determinate azioni. Se non 

le porterai a termine, per fallimento o per man-
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canza di voglia o di materiali, ti verrà detto di 

volta in volta quanti Punti Tragedia accumule-

rai. 

Le parti in rosso descrivono invece quello che 

succede nella fantasia. Immagina di vivere 

contemporaneamente in due mondi diversi, 

quello reale, dove agirai fisicamente come let-

tore, e quello fantastico, dove accadranno delle 

cose terribili e assurde, il cui esito dipenderà 

solo da quello che farai nel mondo reale.  

 

Con questo è veramente tutto. Per cominciare 

devi però fare un’ultima cosa: stampare questo 

corto o inserirlo su supporto digitale  portatile 

(va benissimo anche uno smartphone). Solo in 

tal modo potrai leggere e allo stesso tempo 

spostarti di stanza in stanza e compiere le azio-

ni che ti verranno richieste.  Se possiedi solo 

un computer fisso e non puoi stampare queste 

pagine, ci dispiace tanto di averti fatto bere 

come un dannato, praticamente per niente (ma 

in fondo ai tuoi reni farà bene). 

 

Per iniziare, procedi al paragrafo 1. 
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       IL PESO DELLA CULTURA 

 

1 
Fai un finto sbadiglio e dirigiti verso camera 

tua (se già non ci fossi). Mettiti in pigiama o 

comunque vestiti abbastanza comodo da poter 

stare sotto le coperte del letto. Distenditi prono 

o supino, è uguale, l’importante è che ti rilassi 

e pensi a come è bella la vita in questi momenti 

di relax. 

 

Toc! Toc! Qualcuno bussa alla porta 

d’ingresso. 

Imprechi (dì una parolaccia, bestemmia, qual-

siasi cosa, ma fallo con odio). Alzati dal letto e 

vai alla porta. Chiedi «Chi è?» a voce alta. 

«Avrebbe cinque minuti per parlare di Dio?»  

I Testimoni di Geova! Aiuto! 

Apri delicatamente la porta e guarda fuori, spe-

rando che non ci sia nessun vicino nei paraggi. 

Fissa il vuoto immaginando davanti a te due 

testimoni di Geova, due qualsiasi, i più insigni-

ficanti possibili, non importa se uomini o don-

ne, vecchi o giovani.  
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Quando hai finito di plasmare la loro immagine 

nella tua mente, scegli con quale di queste tre 

frasi rispondere: 

1. Grazie a Dio sono ateo; 

2. Non credo nell’originale, figuriamoci nel-

la sua imitazione; 

3. Oh, mi piacerebbe proprio parlare con voi, 

ma in questo momento ho una partita di 

Heartstone in corso, mi dispiace. 

 

Una volta fatta la tua scelta, dì la frase a voce 

alta, rivolto al vuoto, poi fai un sorriso ipocrita 

e infine chiudi la porta (se non farai tutto ciò, 

subirai 3 Punti Tragedia). 

I testimoni fanno una faccia basita, e tu godi 

per questo. 

“Qualcuno dovrebbe fermarli, sono al mondo 

per molestare il prossimo”, pensi. Ormai non 

sai più se tornare a letto o passare il tempo in 

maniera costruttiva.  

Dirigiti in cucina e apri il freezer. Guarda den-

tro e prendi un qualsiasi prodotto surgelato im-

bustato o inscatolato, possibilmente di piccole 

dimensioni. Se non lo hai, o se non hai proprio 

un freezer, subisci 3 Punti Tragedia.  
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Fatto ciò, portandoti dietro il prodotto surgela-

to, accedi a internet aprendo il sito di un qual-

siasi quotidiano, a tuo piacimento. 

Nella pagina iniziale campeggia una notizia 

dell’ultima ora: in tutta Italia è in corso 

un’improvvisa e misteriosa epidemia che sta 

colpendo sia persone che animali. Si sta dif-

fondendo a macchia d’olio, potrebbe colpire 

chiunque e in qualsiasi momento. Si stanno 

cercando le cause, ma al momento gli addetti 

brancolano nel buio. 

Fai finta di essere stupito e allarmato. 

Proprio quando stai per leggere le informazioni 

sui sintomi che l’epidemia sta manifestando, 

bussano nuovamente alla porta, questa volta in 

modo più insistente di prima. Vai su tutte le fu-

rie. 

Dirigiti nuovamente verso il portone 

d’ingresso, portando con te il prodotto surgela-

to.  

Se la tua porta ha uno spioncino, vai al 15. 

Se non lo ha, subisci 4 Punti Tragedia, poi vai 

al  53. 
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2 

Porta il tuo micio/micia in bagno e se ti guarda 

come per chiederti cosa diamine tu stia facen-

do, non rispondere, tanto qualsiasi cosa dirai, 

tornerà dove lo hai preso. 

Proprio mentre tremi all’idea di subire un mor-

so letale dal ratto, ecco che dalla porta del ba-

gno, che per fortuna hai lasciato aperta (la ave-

vi chiusa? allora subisci 3 Punti Tragedia), 

piomba come un razzo il tuo gatto/a. Si scaglia 

senza indugio sull’orrenda creatura ma 

quest’ultima vende cara la pelle. Il combatti-

mento è lungo e violento. Il felino mette a se-

gno più colpi, ma al ratto ne basta uno per in-

fettarlo. La situazione è drastica, ora ci sono 

due bestie zombie invece che una. Di buono 

c’è che anziché aiutare il tuo micio, hai pensato 

bene di approfittarne per uscire dal bagno e 

chiudere la porta. Almeno per ora sei salvo, ma 

non vedrai più il tuo gatto, e forse neanche il 

tuo bagno.  

Se rimetterai piede nella toilette prima di aver 

terminato questo corto, subirai 5 Punti Trage-

dia.  

Torna al paragrafo che stavi leggendo prima 

che ti scappasse la pipì.       



 

   11 

3 

Entra in cucina e rovista tra le posate. Scegli il 

coltello con la lama più lunga e spaventosa. 

Entri in cucina e cerchi un’arma definitiva per 

mettere a tacere la zombie, ovvero un coltello, 

di quelli spaventosi, il tuo machete improvvisa-

to. Fatta la tua scelta ti chiedi come mai non 

hai chiuso la porta prima di entrare in cucina. 

La ragazza è ormai nella stanza e senza esitare 

viene verso di te reclamando ancora una volta 

il tuo cervello (che fantasia).  

Dai alcuni colpi in aria col tuo coltellone, che 

devi avere per forza, perché tutti ne hanno al-

meno uno (se ti rifiuti di simulare le coltellate, 

subisci 1 Punto Tragedia).  

Colpisci la zombie di taglio, di punta e di piat-

to (questo perché sei un asino e ogni tanto sba-

gli). Nonostante tutto ella non cede, ma poi la 

rendi cieca, infilzandole gli occhi con la punta 

del coltello che faresti meglio a far disinfettare 

prima di usarlo per tagliare carne o formaggio.  

La Nirvaniana non vede più un’acca e sferra 

colpi a vuoto per la cucina.  

Se hai un frigorifero rovesciabile, vai al 13. 

Se hai un frigorifero inglobato nel legno o nel-

la parete, o troppo grande per essere rovesciato 
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con le tue sole forze, subisci 4 Punti Trage-

dia, poi vai al 38. 
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Conta tutte le finestre e le porte finestre della 

casa, ma solo se abiti al piano terra o se queste 

finestre sono facilmente raggiungibili 

dall’esterno. 

Se esse sono 3 o più, subisci 5 Punti Trage-

dia, poi vai al 48. 

Se sono una o due, subisci 4 Punti Tragedia, 

poi vai al 24. 

Se sono zero, vai al 29. 
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Vai davanti all’uscita sul retro e aprila, poi fai 

qualche passo indietro. 

Non puoi credere ai tuoi occhi! L’uscita sul re-

tro è aperta. Chi o cosa può esserci dietro tutto 

questo? Una parte di te ti dice di indagare, 

un’altra di schizzare immediatamente fuori, ma 

non fai in tempo a prendere una decisione per-

ché qualcuno ti aggredisce alle spalle! 

Gettati in avanti e mettiti sul pavimento a pan-

cia in giù, poi continua a leggere, immaginan-
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doti di avere uno zombie che ti alita sul col-

lo…brrrrr. 

È un morto vivente! Un ragazzo zombie dal fi-

sico prestante che cogliendoti di sorpresa ti 

travolge facendoti cadere. Ti passano davanti 

agli occhi tutti i momenti più importanti della 

tua vita…ma non è per niente vero! Chi mai 

avrebbe il tempo di visionare una carrellata del 

genere in un momento simile? Piuttosto reagi-

sci, riuscendo a girarti su te stesso grazie a un 

colpo di reni, poi blocchi con le mani i polsi 

del tuo aggressore, ma questi ti guarda non con 

odio, bensì supplicante, mentre sbava e sbraita. 

Inizialmente non capisci quello che dice, ma 

poi, dopo aver notato un tatuaggio che porta al 

collo, dalla scritta GO VEGAN, allora tutto si 

fa chiaro: hai sopra di te uno zombie vegano, e 

non sta reclamando il tuo cervello, bensì me-

lanzane, broccoli, mele, albicocche, tofu e sei-

tan. Probabilmente non cercherà di morderti, 

ma sarebbe meglio accontentarlo subito. 

Chiudi l’uscita sul retro appena in tempo, per-

ché una piccola orda di zombie sta cercando di 

accedervi. Ormai sei circondato, non potrai 

sfruttarla per scappare! Facendotene una ragio-

ne, ti concentri sul tuo problema vegano. 
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Rialzati e pensa di avere a fianco a te lo zom-

bie di un tuo amico vegano, il primo che ti vie-

ne in mente, poi dirigiti in dispensa.  

Per risolvere questa difficile situazione, devi 

totalizzare 10 punti vegan. 

Controlla se nella dispensa hai alcuni tra i se-

guenti cibi (ognuno di essi ti darà dei punti, re-

lazionati ai gusti dello zombie vegano): 

Mela: 1 punto; 

Banana: 1 punto; 

Cetriolo: 3 punti; 

Cavoletti di Bruxelles: 2 punti; 

Avocado: 3 punti; 

Tofu affumicato: 6 punti; 

Pera: 2 punti; 

Melanzana:2 punti; 

Pane integrale senza glutine: 6 punti; 

Burger di seitan: 7 punti; 

Latte di soia: 4 punti; 

Arancio: 1 punto; 

Mandarini: 2 punti; 

Noci: 3 punti; 

Fichi secchi: 3 punti; 

Per ogni cibo biologico tra questi, prendi 1 

Punto extra.  
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Se totalizzi almeno 10 punti vegan, vai al 27. 

Altrimenti vai al 36. 
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Gli zombie ormai ti fiatano sul collo, sono in-

torno a te e non hai via di scampo, o forse sì, 

forse c’è un’ultimissima speranza. 

Vai al 26. 
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Scioccato e impreparato da questa situazione, 

non fai in tempo a chiudere la porta. Uno zom-

bie mette piede dentro casa e agita le sue mani, 

trasformate ormai in artigli. Gli dai un calcione 

in pieno petto facendolo indietreggiare (dai un 

calcio all’aria davanti a te, occhio a non cadere 

all’indietro, perché se ti fai male poi mi sentirò 

in colpa). Cerchi di chiudere il portone, ma la 

gamba di una ragazza zombie te lo impedisce. 

Spingi con tutte le forze ma non puoi farci nul-

la, il suo arto è incastrato e finché non lo spo-

sterà, la porta resterà aperta. Hai solo una pos-

sibilità: farla entrare, chiudere velocemente la 

porta e vedertela con lei. In fondo contro una 

zombie potresti cavartela, ma contro cinque o 

sei non dovresti avere speranze. Ed è infatti 
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quello che fai: ti fai coraggio, la prendi per 

l’avambraccio e la tiri dentro casa scaraven-

tandola alla parete, dopodiché chiudi violente-

mente la porta prima che altri zombie piombi-

no dentro (chiudi il portone con violenza, ma 

non troppa, non si sa mai che i vicini si lamen-

tino per il casino, poi vai loro a spiegare cosa 

stai facendo…). 

Ora ti concentri sulla ragazza, che lentamente 

si rialza e inizia a guardarti con aria famelica. 

Solo adesso noti che ha una felpa dei Nirvana, 

il che non è di nessuna importanza, però lo no-

ti.  

Se dove ti trovi in questo momento hai a porta-

ta di mano almeno una sedia, vai al 20. 

Se non hai una sedia, ma un vaso cinese o 

qualcosa che ci somigli, vai al 16. 

Se non hai niente di tutto ciò nelle vicinanze, 

subisci 4 Punti Tragedia, poi vai al 31. 
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Per quanti oggetti tu gli abbia scaraventato 

contro, il ratto si dimostra più tosto di quanto 

potessi immaginare. Non avendo altro a portata 

di mano, tenti una fuga disperata, ma la creatu-

ra riesce all’ultimo istante a morderti alla cavi-
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glia. Non senti dolore, il morso non è andato a 

fondo ed è stato attutito dai vestiti ma…non sei 

mai stato così preoccupato in vita tua. E se fos-

si infetto e i sintomi si manifestassero più tar-

di? 

Pur con l’ansia alle stelle riesci a fuggire, chiu-

dendo la porta del bagno alle tue spalle. Ora 

puoi solo sperare che il destino sia dalla tua 

parte. 

Se rimetterai piede in bagno prima di aver ter-

minato questo corto, subirai 5 Punti Tragedia.  

Adesso torna al paragrafo che stavi leggendo 

prima che ti scappasse la pipì. 
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La bestia immonda si pone tra te e la porta del 

bagno. Non puoi fuggire senza prima averla 

sconfitta o almeno stordita. 

Se in casa hai almeno un gatto adulto, vai al 2. 

Altrimenti subisci 5 Punti Tragedia, poi vai al 

25. 
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Se hai una replica dell’anello di Sauron de Il 

Signore degli Anelli, vai al 49. 

Altrimenti vai al 6. 
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11  

Segna da qualche parte il numero del paragrafo 

che stavi leggendo prima di finire qui; in que-

sto modo potrai riprendere l’avventura dallo 

stesso punto se riuscirai a sopravvivere a quel-

lo che ti accadrà tra poco… 

Corri in bagno e chiuditi dentro prima di farte-

la addosso!  

La tua casa è invasa da zombie, ma quando ti 

scappa ti scappa, che ci puoi fare? 

Se fai pipì stando in piedi, vai al 34. 

Se la fai sedendoti sulla tazza, vai al 47.      

 

12 

Complimenti! Hai risolto il test. Si vede pro-

prio che sei un… 

Risolvi il test e invii la soluzione all’indirizzo 

di posta elettronica dell’Anonima Nerd, che es-

si stessi hanno reso pubblico.  

La risposta non si fa attendere. Il testo del loro 

messaggio è il seguente: 

Concentrati...siamo seri…siamo molto se-

ri…questi non sono normali zombie. È inutile 

tagliargli la testa, trafiggerli con legni o me-

talli strani...tutto sarebbe vano. C’è solo un 

modo per porre fine al loro delirio: i libroga-
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me! Proprio così. Prendi tutti i librigioco che 

hai, vanno bene anche quelli senza regole, ov-

vero le storie a bivi. Appena ti troverai circon-

dato dagli zombie, distribuisci loro i tuoi vo-

lumi. Se ne avrai abbastanza, vedrai che te la 

caverai. Altrimenti.. 

P.S.: per quanto riguarda gli animali, inve-

ce…ci stiamo ancora lavorando… 

 

Quello che hai appena letto ti sembra pura fol-

lia, ma nella situazione in cui ti trovi, non pensi 

di avere altra scelta se non quella di tentare. 

Dirigiti verso la libreria dove tieni i tuoi libri-

gioco, poi vai al 21. 

Se non hai neanche un librogioco (vergognati), 

vai al 17. 
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Fai cadere la zombie davanti al frigo e dopo 

aver staccato la presa elettrica lo rovesci su di 

lei. Il peso è tale da impedirle definitivamente 

di muoversi. Potrà continuare a sbraitare, ma 

almeno non riuscirà più ad attaccarti. Ora puoi 

concentrarti sugli altri zombie, quelli che stan-

no circondando la casa. 

Vai al 33. 
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14  
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Guarda dallo spioncino. 

Non puoi credere ai tuoi occhi! Da una parte 

sei contento di non rivedere i testimoni di sta 

cippa, dall’altra sei terrorizzato perché là fuori, 

proprio davanti alla tua porta, ci stanno delle 

persone, cinque o sei, che sono molto strane, 

hanno i vestiti sporchi di sangue, i volti tume-
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fatti, a tratti scarnificati, hanno lo sguardo per-

so nel vuoto ed emettono strani versi. Ascolti 

meglio e non hai dubbi, la parola più gettonata 

è «Cervelli!»  

Inserisci il prodotto surgelato sotto il tuo vesti-

to, a contatto con la pelle della schiena, per al-

meno tre secondi (se non lo farai subirai 2 

Punti Tragedia). 

Senti un brivido lungo la schiena (beh, per for-

za). Non hai mai visto nulla del genere prima 

d’ora…o forse sì, in qualche film horror, in 

qualche videogioco horror, in qualche gioco di 

ruolo horror, in qualche boardgame horror, in 

qualche horror horror. Insomma, facciamola 

breve, sei un nerd con i controcazzi e riesci a 

capire al volo che la tua casa è circondata da 

zombie!  

Devi fare qualcosa e subito, temi che ne arrive-

ranno presto degli altri, come succede in ogni 

film sui morti viventi che si rispetti.  

 

La tua casa è attrezzata per arginare una simile 

tragedia? Lo scoprirai presto. 

Vai al 33. 
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Prendi il vaso e agitalo in aria, facendo molta 

attenzione a non combinare un guaio. 

Senza sentirti in colpa nei confronti di chi ha 

acquistato il vaso (sicuramente non tu), lo indi-

rizzi senza ricevuta di ritorno alla zombie de-

stinataria. Esso si infrange in 999 pezzi dopo 

aver incidentato con il muso della Nirvaniana. 

Bel colpo, ma non basta. Dopo qualche attimo 

di stordimento ella torna alla carica reclaman-

do il tuo cervello. Scappi verso la cucina pen-

sando alla tua prossima mossa. 

Dirigiti in cucina e vai al 3.  
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Odi un frastuono improvviso. Gli zombie sono 

riusciti a irrompere in casa! 

Devi fare qualcosa e alla svelta…sì, ma cosa? 

Purtroppo non riesci a fare proprio un bel nien-

te, perché le immonde creature ormai ti hanno 

circondato. Sono tante, non sai quante di preci-

so, mica ti stai mettendo a contarle, ma sono 

sicuramente più di trenta, e tra queste riconosci 

alcuni dei tuoi vicini, perfino quelli più stronzi. 
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No, non puoi morire proprio per mano loro, 

devi fare qualcosa, ci dovrà pur essere una so-

luzione. 

Vai al 42. 
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Il tuo cane/cagna dimostra per l’ultima volta di 

essere il tuo amico fedele. Appena si accorge 

degli zombie, prima abbaia, poi gli si getta 

contro con un balzo rapido e deciso. La sua 

mossa fa sì che gli immondi esseri non trovino 

il tempo per entrare in casa. Lo spettacolo che 

ti si mostra è terribile, non lo dimenticherai 

mai. Gli zombie  inizialmente subiscono passi-

vi l’aggressione del tuo cane, poi reagiscono 

mordendolo da tutte le parti, finendo per rosic-

chiarlo come fosse un ossicino (questo si 

chiama karma…). 

Chiudi il portone con violenza (chiudi il porto-

ne con violenza, ma non troppa, non si sa mai 

che i vicini si lamentino per il casino, poi vagli 

a spiegare cosa stai facendo…) ma non hai 

tempo per piangere, devi spremere le meningi 

e bere il succo. No, aspetta, che sto dicendo? 
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Devi farti venire un’idea per uscire vivo da 

questa situazione, e subito! 

Accarezza il tuo cane, digli che al suo posto 

avresti fatto lo stesso (anche se non è vero), poi 

vai al 33. 
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Se nella tua cantina prima c’era disordine, ora 

c’è guazzabuglio (era solo una scusa per usare 

questa parola che mi piace tanto). 

Hai sconfitto i tre blattoni. Essi giacciono stec-

chiti ai tuoi piedi. Le loro antenne paiono anco-

ra dare segni di vita, ma il resto del corpo è 

schiacciato, spappolato e divelto. Non sembra 

possano fare molta strada. 

Vorresti gioire e riprendere fiato, ma c’è qual-

cosa che pare muoversi nel soffitto, qualcosa 

che assomiglia a un geco grande come una va-

ligia di quelle che non passano come bagaglio 

a mano. 

Schizzi via risalendo le scale della cantina, 

chiudi la porta alle tue spalle e solo dopo aver 

fatto ciò, strilli come se ti avessero detto che 

devi rifare l’esame di maturità da capo.  

Vai via dalla cantina, dirigiti verso l’ingresso, 

poi procedi al 4. 
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Afferra la sedia e agitala in aria, facendo molta 

attenzione a non combinare un guaio, tipo col-

pire il lampadario. 

Senza sentirti in colpa nei confronti del fale-

gname o degli schiavi cinesi che hanno messo 

al mondo la tua sedia, la indirizzi senza ricevu-

ta di ritorno alla zombie destinataria. Essa non 

si sgretola come nelle risse da saloon dei film 

western, ma la Nirvaniana subisce comunque 

una bella botta al muso e, non contento, infieri-

sci un’altra volta, e un’altra ancora, finché hai 

fiato per poter continuare (agita la sedia in aria 

almeno cinque volte).  

Bei colpi, ma non bastano. Dopo qualche atti-

mo di stordimento la zombie torna alla carica 

reclamando il tuo cervello. Scappi verso la cu-

cina pensando alla tua prossima mossa. 

Dirigiti in cucina e vai al 3.  

 

21 

Proprio mentre rovisti tra la tua collezione di 

librigioco, senti un frastuono provenire 

dall’esterno: gli zombie sono entrati in casa! 

Ti barrichi nella stanza dove tieni i libri, ma 

tutto è vano, dopo meno di venti minuti, i morti 
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viventi sfondano l’ultima porta e ti circondano. 

Non sai bene quanti siano, non hai certo il 

tempo per contarli, ma sono sicuramente più di 

trenta! 

Non ti resta che fare come ti ha suggerito 

l’Anonima Nerd: porgere agli zombie i tuoi li-

brigioco.   

Per sapere se il tentativo funzionerà, devi supe-

rare 300 punti ludico-narrativi. 

Ogni librogioco della tua collezione ha un rela-

tivo punteggio che andremo ora ad elencare… 

 

Il Ritorno – Grecia Antica 3 – EL : 10 punti; 

Ogni altro librogame EL : 5 punti (-1 punto se 

ex biblioteca); 

Ogni librogame EL autografato dall’autore: 8 

punti; 

Le Tempeste del Chai – Vincent Books edizio-

ne copertina limitata Lucca Comics 2015: 12 

punti; 

Ogni altro volume Vincent Books: 4 punti; 

Lo Stregone della Montagna Infuocata – Su-

pernova: 11 punti; 

Librogioco Gormiti – De Agostini: 15 punti. 

Ogni librogioco edito da Librinostri: 1 punto 

(così, giusto per creare polemiche); 
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Ogni altro librogioco (di qualsiasi lingua, anno, 

autore, regolamento, edizione, grandezza ed 

età): 3 punti. 

 

Se totalizzerai almeno 300 punti, vai al 50.  

Altrimenti, vai al 46. 
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Dirigiti verso un punto qualsiasi del lato della 

casa opposto a quello dove si trova l’ingresso. 

Immagina che qui si trovi un’uscita sul retro. 

Non puoi credere ai tuoi occhi! L’uscita sul re-

tro è aperta. Chi o cosa può esserci dietro tutto 

questo? Una parte di te ti dice di indagare, 

un’altra di schizzare immediatamente fuori, ma 

non fai in tempo a prendere una decisione per-

ché qualcuno ti aggredisce alle spalle! 

Gettati in avanti e mettiti sul pavimento a pan-

cia in giù, poi continua a leggere, immaginan-

doti di avere uno zombie che ti alita sul col-

lo…brrrrr. 

È un morto vivente! Un ragazzo zombie dal fi-

sico prestante che cogliendoti di sorpresa ti 

travolge facendoti cadere. Ti passano davanti 

agli occhi tutti i momenti più importanti della 

tua vita…ma non è per niente vero! Chi mai 



 

28 

avrebbe il tempo di visionare una carrellata del 

genere in un momento simile? Piuttosto reagi-

sci, riuscendo a girarti su te stesso grazie a un 

colpo di reni, poi blocchi con le mani i polsi 

del tuo aggressore, ma questi ti guarda non con 

odio, bensì supplicante, mentre sbava e sbraita. 

Inizialmente non capisci quello che dice, ma 

poi, dopo aver notato un tatuaggio che porta al 

collo, dalla scritta GO VEGAN, allora tutto si 

fa chiaro: hai sopra di te uno zombie vegano, e 

non sta reclamando il tuo cervello, bensì me-

lanzane, broccoli, mele, albicocche, tofu e sei-

tan. Probabilmente non cercherà di morderti, 

ma sarebbe meglio accontentarlo subito. 

Chiudi l’uscita sul retro appena in tempo, per-

ché una piccola orda di zombie sta cercando di 

accedervi. Ormai sei circondato, non potrai 

sfruttarla per scappare! Facendotene una ragio-

ne, ti concentri sul tuo problema vegano. 

 

Rialzati e pensa di avere a fianco a te lo zom-

bie di un tuo amico vegano, il primo che ti vie-

ne in mente, poi dirigiti in dispensa.  

Per risolvere questa difficile situazione, devi 

totalizzare 10 punti vegan. 
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Controlla se nella dispensa hai alcuni tra i se-

guenti cibi (ognuno di essi ti darà dei punti, re-

lazionati ai gusti dello zombie vegano): 

 

Mela: 1 punto; 

Banana: 1 punto; 

Cetriolo: 3 punti; 

Cavoletti di Bruxelles: 2 punti; 

Avocado: 3 punti; 

Tofu affumicato: 6 punti; 

Pera: 2 punti; 

Melanzana:2 punti; 

Pane integrale senza glutine: 6 punti; 

Burger di seitan: 7 punti; 

Latte di soia: 4 punti; 

Arancio: 1 punto; 

Mandarini: 2 punti; 

Noci: 3 punti; 

Fichi secchi: 3 punti; 

Per ogni cibo biologico tra questi, prendi 1 

Punto    extra.  

 

Se totalizzi almeno 10 punti vegan, vai al 27. 

Altrimenti vai al 36. 
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Per sconfiggere le tre blatte zombie (ebbene sì, 

sono proprio blatte zombie), dato che non con-

viene toccarle con le mani, dovrai adoperare 

gli oggetti che troverai in cantina. Ognuno di 

essi si rivelerà più o meno utile. Per vincere lo 

scontro devi totalizzare 30 danni, quanto ba-

stano per mandare al tappetto questi mostri.  

Per stabilire se hai vinto o meno, somma i 

punti danno degli oggetti della tua cantina che 

sono presenti nella lista qui sotto: 

 

Martello: 6 danni; 

Piccone: 4 danni; 

Vecchi manifesti: 1 danno; 

Cacciavite: 2 danni; 

Scarpe da trekking: 4 danni; 

Stivali di gomma: 4 danni; 

Botte di legno vuota: 2 danni; 

Botte di legno piena: 5 danni; 

Bottiglia di vetro vuota: 2 danni; 

Bottiglia di vetro piena: 4 danni; 

Console non funzionante: 2 punti (6 se è una 

Playstation 3); 

Pallone da calcio: 1 danno; 

Palla da basket: 2 danni; 
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Palla medica: 4 danni (perché diamine hai 

una palla medica?) 

Bicicletta scassata: 3 danni; 

Vecchio televisore a tubo catodico: 5 danni; 

Albi a fumetti di Tex pieni di polvere: 1 

danno; 

Barattolo di vernice pieno: 3 danni; 

Scopa: 2 danni; 

Sgabello: 3 danni; 

Scatola del Boardgame Heroquest: 6 danni 

(10 danni se la miniatura del barbaro ha la 

spada integra). 

 

Se totalizzi almeno 30 danni, vai al 19. 

Altrimenti, significa che hai la cantina mezza 

vuota, o che la usi non per accumulare oggetti, 

ma per torturare le tue vittime o chissà per qua-

li altre porcherie che ti fanno diventare cieco. 

Fatto sta che vai al 52. 
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Fatti un giro e conta quante finestre, tra quelle 

raggiungibili dall’esterno, hanno le tapparelle 

alzate (o persiane aperte). Per ognuna di esse 

subisci 2 Punti Tragedia.  
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Odi un frastuono improvviso, come di qualcosa 

o qualcuno che batte sul vetro. Ti dirigi verso 

la finestra più vicina accorgendoti con orrore 

che un nuovo gruppo di zombie sta tentando di 

romperla per entrare in casa. Al momento sono 

tre, ma temi che possano arrivarne degli altri. 

L’unica cosa da fare è bloccargli l’accesso 

piazzando un ostacolo davanti alla finestra. 

Dirigiti davanti a una finestra a caso. Guardati 

intorno, se vicino a te si trova almeno un ar-

madio abbastanza alto da coprire la finestra, e 

abbastanza leggero da essere spostato, vai al 

43. 

Altrimenti subisci 4 Punti Tragedia e vai al 

39.  
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La situazione è delicata. Sei molto più alto e 

grosso del ratto, ma sai che potrebbe bastargli 

un piccolo morso per trasformarti in zombie. 

Devi fare di tutto per liberartene senza farti 

nemmeno sfiorare. Attaccalo con tutto  quello 

che trovi in bagno! 

Immaginiamo che il ratto zombie abbia 20 

punti resistenza. Se riuscirai a portarli a zero, 

significa che lo avrai stordito e potrai avere il 
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tempo e il modo per scappare o liberarti del 

suo corpo. 

Per fare tutto ciò dovrai adoperare più oggetti 

possibili tra quelli che si trovano nel tuo bagno.  

Segui la seguente lista, ogni oggetto in essa 

presente ha dei punti relativi alla resistenza che 

riuscirai a togliere al ratto grazie al loro uso: 

 

Sturalavandino: 3 punti; 

Carta igienica da uno a tre veli: 0 punti (pec-

cato); 

Carta igienica quattro veli: 1 punto; 

Accappatoio bagnato: 1 punto; 

Deodorante spray mezzo pieno: 2 punti; 

Deodorante spray mezzo vuoto: 1 punto; 

Bastone di scopa: 4 punti; 

Bastone del mocio lavapavimenti: 4 punti; 

Secchio pieno d’acqua: 3 punti; 

Secchio vuoto 1 punto; 

Specchio da parete removibile: 3 punti; 

Asciugacapelli: 2 punti; 

Bagnoschiuma mezzo pieno: 2 punti; 

Bagnoschiuma mezzo vuoto: 1 punto; 

Shampoo mezzo pieno: 2 punti; 

Shampoo mezzo vuoto 1 punto; 

Insetticida spray: 3 punti; 



 

34 

Detersivo liquido per lavatrice: 3 punti; 

Fustino detersivo lavatrice in polvere: 4 pun-

ti; 

Spazzola da cesso: 2 punti; 

Cestino dei rifiuti: 1 punto; 

Riviste porno: 7 punti; 

Altro: 0 punti (perché altrimenti la lista di-

venta troppo lunga). 

 

Se riesci a totalizzare almeno 20 punti, signifi-

ca che avrai mandato a zero la resistenza del 

ratto zombie. In questo caso vai al 37. 

Altrimenti, subisci 5 Punti Tragedia, poi vai 

al 8. 
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Se nella tua vita hai fatto almeno due delle tre 

seguenti cose, vai al 32. Altrimenti vai al 54. 

 

1. Aver votato almeno una volta Berlusconi; 

2. Aver visto per intero almeno una puntata 

di Uomini e Donne di Maria De Filippi; 

3. Esserti beccato un virus per aver aperto i 

contenuti di una mail inviata da un mittente 

sconosciuto. 
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Ti è andata bene. D’ora in poi la smetterai di 

prendere in giro i tuoi conoscenti vegani (se sei 

vegano anche tu, non badare a quello che ho 

appena scritto…perdonami!). Se tutti gli zom-

bie seguissero la stessa dieta di quello che sta 

svuotando la tua dispensa, non si parlerebbe 

più di evento apocalittico, ma è anche vero che 

non si potrebbero più girare film horror  sugli 

zombie, non si potrebbero più creare giochi da 

tavola sugli zombie, scrivere libri sugli zom-

bie, giochi di ruolo sugli zombie. O mio Dio! 

No…forse è meglio che non ci siano troppi 

zombie vegani in giro, altrimenti tornerebbero 

di moda i vampiri, il che sarebbe molto peggio.  

Bando alle ciance! Ora che ti sei liberato di un 

problema, devi pensare a tutti gli altri. Perché 

non accendere la TV?  Guardare un notiziario 

potrebbe tornarti utile per apprendere informa-

zioni essenziali alla sopravvivenza. 

Accendi la TV, seleziona un canale a caso e 

mettiti comodo. 

Se non hai la TV, subisci 1 Punto Tragedia 

(non di più, non è poi una gran tragedia) e fissa 

un qualsiasi punto della casa facendo finta che 

sia uno schermo gigante al plasma.  
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Come potevi prevedere, la maggior parte delle 

reti televisive sono oscurate. Quanto mai sarà 

grande la portata della catastrofe in corso? 

Finalmente becchi un canale con un notiziario 

in corso. In primo piano è ripreso un essere or-

ribile e spregevole, che sbraita cose senza sen-

so…oddio! Non sarà mica uno zombie?  

Vai al 45. 
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Sollevi l’acquario e senza pensarci due volte lo 

scaraventi in testa al tuo amico. Che botta ra-

gazzi! Ma sinceramente ti dispiace di più per i 

poveri pesci che stanno per morire agonizzanti 

sul pavimento, che per il dolore che stai facen-

do provare al tuo amico. 

Egli è stordito e ne approfitti per sommergerlo 

di mobili e ti qualsiasi altra cosa possa fare pe-

so. Infine riesci a intrappolarlo. 

Sei stanco e triste per l’accaduto, ma non hai 

tempo per piangere, devi pensare a salvare la 

pelle. Magari sul web troverai qualche infor-

mazione utile. 

Accedi a internet, poi vai al 30. 
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La tua casa forse è ben strutturata per resistere 

a un’invasione zombie dall’esterno, ma sarà al-

trettanto adatta per permetterti una fuga? 

Se ha un’uscita che dà sul retro, dirigiti verso 

di essa, poi vai al 5. 

Se non la ha, subisci 5 Punti Tragedia, poi vai 

al 22. 
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Apri google e scrivi le parole chiave apocalisse 

zombie. 

 

Ti colleghi alla rete scoprendo con orrore che 

tutti i social network sono fuori uso, mentre i 

siti dei principali quotidiani non sono aggior-

nati. Finalmente trovi qualcosa di interessante 

grazie a una breve ricerca su google. A quanto 

pare l’epidemia è frutto dell’opera umana (e te 

pareva). Un gruppo di terroristi, che si fa 

chiamare L’anonima Nerd, ha diffuso per tutta 

l’Italia un misterioso virus che trasforma uo-

mini e animali in zombie. Trovi perfino un loro 

comunicato su youtube! 
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Apri il seguente link: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=3cnSfn4

TLSU  

 

e segui tutte le istruzioni che ti verranno date 

nel video. 
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Dai dei calci e dei pugni a vuoto sino a quando 

non sarai troppo stanco o sudato per poter con-

tinuare. 

Colpisci la zombie ripetutamente con calci e 

pugni stando attento a non farti mordere o arti-

gliare, ma ogni volta che la mandi al tappetto 

questa si rialza come se niente fosse. Devi 

adoperare un’altra strategia. Scappi verso la 

cucina pensando alla tua prossima mossa. 

Dirigiti in cucina e vai al 3.  
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Gli zombie ti toccano ma non ti mordono. Con-

tinuano a ripetere «Cervello! Cervello!» poi 

sostituiscono il punto esclamativo col punto di 

https://www.youtube.com/watch?v=3cnSfn4TLSU
https://www.youtube.com/watch?v=3cnSfn4TLSU
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domanda «Cervello? Cervello? Dove cazzo sta 

il suo cervello?» 

Incredibile ma vero: i morti viventi vanno via 

scoraggiati. Tu non sei tra quelli che cercano. 

Per una volta, i tuoi difetti ti hanno portato dei 

vantaggi, e che vantaggi! Ti hanno salvato la 

vita. 

Bravo, hai portato a termine quest’avventura. 

Sei sopravvissuto, ma non nel migliore dei 

modi, quindi non sei più bravo, ma bravino. 

Vai al 55. 
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Quello che sta succedendo è sconvolgente, ma 

non hai tempo per disperarti. Devi agire, e su-

bito. La cosa più normale da fare sarebbe 

chiamare qualcuno per aiutarti, ma chiunque 

sia, quanto ci metterebbe ad arrivare fin qui, e 

cosa potrebbe fare da solo contro un gruppo di 

zombie? Decidi anzitutto di assicurarti che i 

morti viventi non entrino in casa. Se ti barri-

cherai a dovere avrai poi tutto il tempo per 

chiedere soccorso usando il cellulare.  

Se hai una cantina, subisci 3 Punti Tragedia, 

poi vai al 51. 

Se non la hai, vai al 4. 
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Slacciati i pantaloni ed espleta quello che devi 

espletare. 

Mentre fai i tuoi bisogni, noti del movimento 

sotto l’acqua del water. Ti scosti di scatto ur-

lando come una femminuccia (se sei una donna 

urlerai come un omone). Lì, in mezzo all’acqua 

del water, c’è un ratto molto grosso che ha de-

ciso di salire in superficie attraverso le tubatu-

re, proprio mentre facevi i bisogni. Che fortu-

na, vero? Ma non finisce qui! Il ratto non è mi-

ca normale, è un ratto zombie! 

Abbassi violentemente il coperchio riuscendo a 

intrappolarlo sotto di esso, ma dimostra una 

forza notevole e lo solleva venendone fuori. È 

una situazione spaventevole! 

Vai al 9. 
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Prendi in mano il tuo fucile, la tua pistola o il 

tuo mitra preferito. Fatto ciò, fai finta che sia 

carico e mira a vari punti della stanza, miman-

do degli spari. Mentre simuli ognuno di essi, 

grida “BUM!”, “BAM!”, “BANG” e quello 

che ti pare, basta che ti faccia sentire ridicolo.  
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Se qualcuno ti vedesse, direbbe che tra te e gli 

zombie, il mostro non sono gli zombie.  

Fai praticamente un macello, mandando 

all’aria pezzi di cervello, frammenti  di intesti-

ni, rotule, denti e tanto altro ancora. Fiotti di 

sangue ti insozzano i vestiti ma non ti importa, 

questo massacro ti sta facendo venire un orga-

smo, dato che sei violento dentro, ma la vio-

lenza, almeno stavolta, non ti premia. Per ogni 

zombie che riempi di palettoni, ne arrivano al-

meno altri due. Infine, non hai più proiettili e i 

morti viventi ti sono addosso. 

È la fine? Forse no, forse c’è ancora un’ultima 

speranza. 

Vai al 10. 
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Ti è andata male. Evidentemente non sei vega-

no. Sino a quando questa storiaccia non sarà 

finita (sempre se finirà) lo zombie ti verrà die-

tro reclamando frutta e verdura. Non ti uccide-

rà, ma sarà una gran rottura di broccoli averlo 

continuamente tra i piedi. Subisci 5 Punti 

Tragedia.  
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Rassegnandoti a questo problema, torni a pen-

sare agli altri problemi…quelli che stanno là 

fuori ad aspettarti. 

Perché non accendere la TV?  Guardare un no-

tiziario potrebbe tornarti utile per apprendere 

informazioni essenziali alla sopravvivenza. 

Accendi la TV, seleziona un canale a caso e 

mettiti comodo. 

Se non hai la TV, subisci 1 Punto Tragedia 

(non di più, non è poi una gran tragedia) e fissa 

un qualsiasi punto della casa facendo finta che 

sia uno schermo gigante al plasma.  

Come potevi prevedere, la maggior parte delle 

reti televisive sono oscurate. Quanto mai sarà 

grande la portata della catastrofe in corso? 

Finalmente becchi un canale con un notiziario 

in onda. In primo piano è ripreso un essere or-

ribile e spregevole, che sbraita cose senza sen-

so…oddio! Non sarà mica uno zombie?  

Vai al 45. 
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Hai fatto un macello, ma almeno hai messo KO 

il ratto. Con un asciugamano fai per afferrarlo 

con l’intenzione di gettarlo giù per il water, ma 

la bestia si risveglia guardandoti con occhi 
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iniettati di ferocia. È abbastanza per farti deci-

dere di catapultarti fuori dal bagno e chiudere 

la porta alle tue spalle. 

Se tornerai alla toilette prima di aver terminato 

questo corto, subirai 5 Punti Tragedia.  

Torna al paragrafo che stavi leggendo prima 

che ti scappasse la pipì. 
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La tua dimora non si sta dimostrando abba-

stanza adatta per fronteggiare un’invasione 

zombie. Non ti resta che incastrare la ragazza 

tra tavolo, sedie e mobili vari. Riuscirà in qual-

che modo a liberarsi? Non puoi far altro che 

augurarti di no.  

Ansioso più che mai, vai al 33. 

 

39 

Ti guardi intorno. Non avendo un armadio a 

portata di mani, sposti la tua attenzione su un 

divano, delle sedie, un comodino e vari oggetti 

pesanti sparsi per le stanze più vicine. Porti a 

termine un lavoro esteticamente orrendo, ma ti 

auguri possa fermare  un eventuale sfondamen-

to degli zombie da questa finestra. 
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Restano altre aperture da controllare? Ma cer-

to! L’uscita sul retro! Potresti sfruttarla per 

scappare. 

Vai al 29. 
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Non hai idea di quando e come sia entrato in 

casa, ma hai davanti a te lo zombie del tuo mi-

gliore amico (o migliore amica, se preferisci). 

Ne avete passate tante insieme, forse vi amate 

e non lo sapete, ma in questo momento l’unica 

cosa che lui/lei vuole da te è il tuo cervello! 

Se nella stanza dove ti trovi in questo momento 

c’è un acquario coi pesci, o anche solo una 

boccia di vetro con almeno un pesciolino ros-

so, vai al 28. 

Altrimenti subisci 4 Punti Tragedia, poi vai al 

44. 
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Scioccato e impreparato a questa situazione, 

non fai in tempo a chiudere la porta. Uno zom-

bie mette piede dentro casa e agita le sue mani, 

trasformate ormai in artigli. Gli dai un calcione 

in pieno petto facendolo indietreggiare (dai un 

calcio all’aria davanti a te, occhio a non cadere 



 

   45 

all’indietro, perché se ti fai male poi mi sentirò 

in colpa). Cerchi di chiudere il portone, ma la 

gamba di una ragazza zombie te lo impedisce. 

Per quanto rischiosa, non trovi altra scelta se 

non quella di voltarti, prendere l’ombrello e at-

taccare la morta vivente per rispedirla indietro. 

Appena afferri l’oggetto lei è ormai dentro e 

alle sue spalle gli altri zombie continuano a re-

clamare il tuo cervello.  

Vai all’attacco urlando come un ossesso. Dai 

un colpo a vuoto  con l’ombrello (se preferisci 

puoi anche aprirlo), continua a colpire fino a 

che non ti stufi, e se ti sembra più eccitante, ur-

la un insulto diverso dopo ogni colpo.  

Colpisci la ragazza prima ai gomiti, poi sulle 

nocche delle mani, ed infine ci vai pesante tra-

figgendole un occhio con la punta 

dell’ombrello. Ottieni quello che volevi, la 

zombie indietreggia e sfrutti il momento per 

chiudere con violenza il portone. Ce l’hai fatta! 

Almeno per ora sei salvo.  

Se mentre simulavi gli attacchi hai veramente 

aperto l’ombrello, subisci 2 Punti Tragedia 

(non te lo ha mai detto nessuno che farlo den-

tro casa porta sfortuna?). Chiudi con violenza 

il portone d’ingresso (chiudi il portone con vio-
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lenza, ma non troppa, non si sa mai che i vicini 

si lamentino per il casino, poi vagli a spiegare 

cosa stai facendo…), poi vai al 33. 
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Se in casa hai delle armi da fuoco, sai come 

usarle, e hai anche un discreto numero di 

proiettili, vai al 35. 

Altrimenti vai al 10. 
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Sposta l’armadio di appena qualche centime-

tro, giusto per provare una piccola parte della 

fatica che proveresti per spostarlo realmente 

davanti alla finestra. Se ti dovesse venire un 

colpo della strega, o se dovessi far cadere so-

pramobili, rompere lampadine o altro, non mi 

riterrò responsabile.  

Ti fai forza e sposti l’armadio davanti alla fine-

stra. In tal modo, almeno per ora, gli zombie 

non dovrebbero entrare in casa, non da questa 

parte almeno. Restano altre aperture da con-

trollare? Ma certo! L’uscita sul retro! Potresti 

sfruttarla per scappare. 

Vai al 29. 
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Dai calci e pugni per aria, rotolati a terra più 

volte, salta, emetti versi concitati, agita qualche 

oggetto, e smetti solo quando sarai veramente 

stufo (se non lo farai subirai 2 Punti Trage-

dia). 

Non avendo un oggetto adatto da scaraventare 

sul cranio del tuo amico zombie, sei costretto a 

ingaggiare un combattimento a corpo a corpo. 

Tu hai il vantaggio di essere più veloce e luci-

do, ma a lui basterà colpirti una sola volta per 

infettarti. Devi stare molto attento! 

Inizi sferrando un calcio ai testicoli (o alla pas-

sera, se sei contro la tua migliore amica), poi 

un pugno alla tempia, infine metti a segno uno 

sgambetto che fa cascare il tuo nemico su un 

morbido divano dal quale però rimbalza e ti 

aggredisce sferrando un’artigliata che schivi 

per un pelo. Il combattimento riprende con te 

che porti a segno una dolorosissima ginocchia-

ta sul mento, ma gli zombie sono zombie, e il 

tuo avversario si riprende velocemente tuffan-

dosi contro la tua vita. Si aggrappa ai tuoi ve-

stiti ma ti liberi a fatica mitragliandolo di go-

mitate alla nuca. Sei stanco e il cuore ti batte a 

novecentonovantanove, e prima che ti batta a 
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mille, improvvisi una mossa azzardata: un cal-

cio rotante alla Chuck Norris! Il colpo non solo 

va a vuoto, ma caschi a terra battendo pesan-

temente la schiena. Ti manca il respiro per al-

cuni attimi, nei quali il tuo amico ne approfitta 

per aggrovigliarsi alla tua gamba destra e mor-

derla. Senti dolore ma i pantaloni fanno da 

scudo, forse i denti non sono penetrati nella 

carne. Ti liberi dandogli delle pedate violente 

sfruttando la gamba libera, poi ti rialzi e infie-

risci sul suo collo girandolo a tal punto che 

senti un crack! Ma a quanto pare lo zombie è 

ancora vivo (se così si può dire). Si alza lenta-

mente e tu usi le forze che ti restano per scara-

ventargli contro  tutti gli oggetti che hai a por-

tata di mano, infine lo seppellisci sotto una 

montagna di mobili. 

Crolli esausto sul pavimento, ti manca quasi il 

fiato e ti preoccupa il morso subito alla gamba. 

La ferita è appena lieve, ma temi che possa es-

sere letale. 

Dopo qualche minuto, finalmente ti rimetti in 

piedi e decidi sia il caso di cercare informazio-

ni utili sul web. 

Accedi a internet, poi vai al 30. 
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Osservando più attentamente, scopri che non si 

tratta di uno zombie, ma di Maurizio Gasparri! 

Aiuto! 

Se non provi disgusto per questo personaggio, 

subisci 3 Punti Tragedia. 

Cambi immediatamente canale ma non ti va 

meglio. Ti becchi un’intervista a Salvini che fa 

lo sciacallo accusando i buonisti: «Quello che 

sta avvenendo è colpa loro, perché lasciano en-

trare nel paese tutti sti immigrati che diffondo-

no l’epidemia» 

Sputa sul pavimento per il disgusto (tranquillo, 

dopo pulirai). Se ti rifiuti subisci 1 Punto Tra-

gedia. 

Stanco di sentire tali stronzate anche in un 

momento delicato come questo, spegni la TV e 

fai per alzarti, ma un nuova scioccante appari-

zione ti fa cadere all’indietro dalla paura. 

Vai al 40. 
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I librigioco che hai donato agli zombie hanno 

funzionato. Le immonde creature si sono tra-

sformate, tornando alle loro sembianze origina-

li, ma purtroppo i tuoi volumi non sono bastati 
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per tutti. Per ogni umano tornato alla normalità 

c’è almeno uno zombie che non ha tempo di 

attendere che tu procuri altri librigioco. 

Sei circondato. La tua fine sembra ormai giun-

ta…o forse no, forse c’è ancora una speranza.  

Vai al 42. 
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Siediti sulla tazza del water ed espleta quello 

che devi espletare, dopodiché subisci 4 Punti 

Tragedia. 

Mentre fai i tuoi bisogni, qualcosa ti tocca sulle 

parti intime. Ti alzi di scatto urlando come una 

femminuccia (se sei una donna urlerai come un 

omone). Lì, in mezzo all’acqua del water, c’è 

un ratto molto grosso che ha deciso di salire in 

superficie attraverso le tubature, proprio men-

tre facevi i bisogni. Che fortuna, vero? Ma non 

finisce qui! Il ratto non è mica normale, è un 

ratto zombie! 

Abbassi con violenza il coperchio riuscendo a 

intrappolarlo sotto di esso, ma dimostra una 

forza notevole e lo solleva venendone fuori. È 

una situazione spaventevole! 

Vai al 9. 
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Fatti un giro e conta quante finestre, tra quelle 

raggiungibili dall’esterno, hanno le tapparelle 

alzate (o persiane aperte). Per ognuna di esse 

subisci 3 Punti Tragedia.  

Odi un frastuono improvviso, come di qualcosa 

o qualcuno che batte sul vetro. Ti dirigi verso 

la finestra più vicina accorgendoti con orrore 

che un nuovo gruppo di zombie sta tentando di 

romperla per entrare in casa. Al momento sono 

tre, ma temi che possano arrivarne degli altri. 

L’unica cosa da fare è bloccargli l’accesso 

piazzando un ostacolo. 

Dirigiti davanti a una finestra a caso. Guardati 

intorno, se vicino a te si trova almeno un ar-

madio abbastanza alto da coprire la finestra, e 

abbastanza leggero da essere spostato, vai al 

43. 

Altrimenti subisci 4 Punti Tragedia, poi vai al 

39.  
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Infilati l’unico anello al dito.  

È incredibile. Tante volte hai infilato questo 

anello, sperando invano di diventare invisibile, 

ma questa volta succede per davvero! Ti sem-
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bra di vivere un sogno, e infatti ti permette di 

fuggire da un grande incubo: gli zombie. 

Essi sembrano fiutare il tuo odore, ma non ve-

dendoti, non sanno dove attaccare. Ne approfit-

ti scappando di casa senza pensarci due volte. 

Vestiti decentemente ed esci di casa andando 

dove ti pare. 

Noti altri zombie per strada, sparsi in piccoli 

gruppi e in cerca di nuove prede. Non vedi altri 

sopravvissuti, intorno a te c’è solo non morte e 

distruzione. Per quanto dovrai rimanere ancora 

invisibile? 

Proprio mentre ti poni questa domanda, scorgi 

un’ombra gigantesca su nel cielo. Guardi me-

glio e scopri con orrore, a poco meno di cento 

metri d’altezza, un’orrenda creatura alata simi-

le a un drago, cavalcata da un essere raccapric-

ciante vestito di nero.  

Qualcosa ti dice che sta cercando qualcuno, e 

quel qualcuno probabilmente sei tu… 

Ma questa è un’altra storia, e sinceramente non 

ho voglia di raccontarla. 

La tua avventura finisce qui, bravo, sei soprav-

vissuto, ma non nel migliore dei modi (quindi 

non sei più bravo, ma bravino). 

Vai al 55. 
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Man mano che consegni i tuoi libri nelle mani 

lorde di sangue degli zombie, avviene una me-

tamorfosi. Le immonde creature si placano, 

tornando alle loro sembianze originali. Ma 

succede di più: diventano meglio di quanto 

fossero prima. Tra loro riconosci alcuni vicini 

rompicoglioni, alcune oche insopportabili, al-

cuni trogloditi del quartiere, gente che non ha 

mai sentito parlare di librogame, che adesso li 

sfoglia e li legge con attenzione, paragrafo per 

paragrafo. Non puoi credere ai tuoi occhi, essi 

ora sono come te.  

Sei un eroe, sei un fottuto eroe. 

Hai portato a termine quest’avventura nel mi-

gliore dei modi! 

Corri per la casa esultando come fece Tardelli 

nella finale dei mondiali di calcio del 1982. Se 

non te la senti, non subirai punti tragedia, per-

ché ormai è tutto finito, ma non sai che ti per-

di… 

Vai al 55. 
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Vai davanti alla porta della cantina, facendo 

finta di passare per caso… 
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Odi dei rumori sospetti provenire dalla cantina. 

Il sangue ti si gela nelle vene. Regoli meglio la 

temperatura delle vene e il sangue si riscalda. 

Ti concentri sulla cantina…o mio Dio! E se ci 

fossero degli zombie? Ma come sarebbero en-

trati? Devi dare un’occhiata, altrimenti non po-

trai mai saperlo. 

Ti fai coraggio, apri la porta e scendi le scale 

con molta lentezza, cercando di captare ogni 

suono sospetto. 

Scendi in cantina. Se possibile, tieni spenta 

ogni luce, perché al buio ci sarà più suspense 

(se disobbedisci, subisci 2 Punti Tragedia). 

Dirigiti nel punto che ti ha sempre fatto più 

paura e immagina… 

 

L’ultimo scalino è alle tue spalle. Intorno a te è 

polvere, buio e disordine (se hai una cantina 

ordinata mi scuso per averti sottovalutato). C’è 

un silenzio assordante, eppure sei sicuro ti aver 

udito dei rumori mentre passavi davanti alla 

porta. 

E infatti hai ragione!  Ecco che all’improvviso 

senti qualcosa che si muove tra le cianfrusaglie 

alla tua destra. Ti volti e fai un sospiro di sol-

lievo. Per fortuna non si tratta di zombie, ma 
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solo di tre blatte grandi come un iPhone 6 Plus. 

Meno male…no aspetta…tre blatte giganti?  

Oh mio Dio. Oh mio Dioo! Oh mio 

Diooooooooooooooooooooooo! 

Urla come una persona qualsiasi che vede 

all’improvviso una blatta (perché tanto le blatte 

fanno paura a tutti). 

 

Vorrei dire che la situazione è drammatica, ma 

sarebbe troppo poco. Non ci sono parole per 

descrivere qualcosa del genere. Va oltre il con-

cetto dell’horror così come lo conosciamo.   

Fai per scappare, ma dal terrore inciampi ca-

dendo nella parte opposta alle scale, e guarda 

caso i tre mostri scarafaggiosi si mettono da-

vanti a queste per bloccarti la fuga. Ti alzi tre-

molante come un drogato di Magic in crisi 

d’astinenza da Magic.  

Devi porre fine alle vite di questo trio di blatte 

troppo cresciute prima che esse ti facciano 

qualcosa, perché si stanno dirigendo minaccio-

se proprio verso di te. 

Per iniziare l’epico scontro, vai al 23. 
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Subisci 5 Punti Tragedia, poi rotolati a terra 

urlando come se Darth Vader ti avesse appena 

detto che è tuo padre (o forse non va bene co-

me esempio, perché io sinceramente sarei fiero 

di un padre così figo). 

Non solo non sei riuscito a uccidere le tre blat-

te zombie, ma pare siano più infervorate di 

prima. Ti saltano sulle caviglie mentre cadi in 

preda al panico. Senti che la tua fine sta per 

giungere ma… 

Ma ecco che dal soffitto cala un essere più ag-

guerrito e famelico delle blattone: un geco 

zombie grande come un coccodrillo del Nilo 

(come un cucciolo di coccodrillo del Nilo). 

Spalanca le sue fauci e con la super lingua ac-

chiappa gli insettoni per poi divorarli. Tu non 

assisti alla sua digestione, pensando bene di 

schizzare via dalla cantina prima di diventare il 

suo prossimo spuntino. 

Dopo aver richiuso la porta cerchi di riprendere 

fiato, ma il baccano degli zombie davanti al 

portone d’ingresso ti ricorda che non hai un at-

timo da perdere. 

Risali le scale della cantina e dirigiti 

all’ingresso, poi vai al 4. 
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Apri la porta e fissa il vuoto. 

Sicuro che si tratti ancora dei testimoni di 

Geova, spalanchi immediatamente la porta, ma 

davanti a te si stagliano degli individui terrifi-

canti. Non puoi credere ai tuoi occhi! Da una 

parte sei contento di non rivedere i testimoni di 

sta cippa, dall’altra sei terrorizzato perché la 

fuori, proprio davanti a te, ci stanno delle per-

sone, cinque o sei, che sono molto strane, han-

no i vestiti sporchi di sangue, i volti tumefatti, 

a tratti scarnificati, hanno lo sguardo perso nel 

vuoto ed emettono strani versi, l’unica parola 

che riesci a distinguere è «Cervelli!»  

Inserisci il prodotto surgelato sotto il tuo vesti-

to, a contatto con la pelle della schiena, per al-

meno tre secondi (se non lo farai subirai 2 

Punti Tragedia). 

Senti un brivido lungo la schiena (beh, per for-

za). Non hai mai visto nulla del genere prima 

d’ora…o forse sì, in qualche film horror, in 

qualche videogioco horror, in qualche gioco di 

ruolo horror, in qualche boardgame horror, in 

qualche horror horror. Insomma, facciamola 

breve, sei un nerd con i controcazzi e riesci a 
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capire al volo che la tua casa è circondata da 

zombie!  

Devi fare qualcosa e subito, prima che essi ti 

siano addosso e che entrino in casa. Sai bene 

che se venissi morso da uno zombie ti trasfor-

merai in zombie a tua volta.  

 

Se in casa hai almeno un cane, vai al 18. 

Se non hai un cane, ma presso il portone 

d’ingresso si trova almeno un ombrello, vai al 

41. 

Se non hai né un cane né un ombrello a portata 

di mano, subisci 4 Punti Tragedia, poi vai al  

7. 
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Gli zombie ti afferrano da tutte le parti e inco-

minciano a morderti e a staccarti gli arti. Emet-

ti delle urla strazianti. La tua è una morte orri-

bile, ma non finisce qui. 

Vai al 14. 
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Ora che sei giunto al termine di questo corto 

hai tre cose da poter fare: 

 

1. Imprecare per aver perso tempo prezioso 

della tua vita con questa schifezza; 

2. Valutare i pro e i contro di questa modalità 

di gioco; 

3. Lodare l’autore per aver sfornato qualcosa di 

incredibile e proporre a un amico di giocare il 

corto a casa sua, magari con te che leggi e lui 

che agisce, così scoprirete insieme se la sua 

dimora è pronta per un attacco zombie! 

 

Oh! Quasi dimenticavo! Non è che per caso hai 

ancora con te il prodotto surgelato? Cosa aspet-

tavi a rimetterlo in freezer? Si è scongelato? 

Mi dispiace, significa che dovrai cucinarlo. 

Spero per te non si tratti di un minestrone… 

 
 


