La festa

Questo ¢ un racconto a bivi: al termine di ciascun paragrafo
dovrai scegliere una delle opzioni a disposizione per proseguire
la narrazione.

Durante la lettura potresti imbatterti in alcuni numeri romani
tra parentesi: in questi casi, tieni il conto di tali numeri con le
dita della tua mano perché ti serviranno per i check.

I numeri romani si possono sommare: ad esempio, se trovi il II
all’inizio di un paragrafo ne tieni nota con due dita, se poi al
paragrafo successivo trovi il III sommi i due valori e ne tieni
nota con cinque dita.

Nessun numero romano, sommato ai precedenti, puo
fisicamente andare oltre il cinque (a meno che tu non abbia una
mano con sei dita, in tal caso il sesto dito non ti sara di alcuna
utilita durante la lettura di questo racconto), né pud assumere
un valore negativo (se cosi fosse, controlla la tua mano perché
forse te I’hanno tranciata e non te ne sei accorto...).

I check sono contraddistinti dalla parola Check (altrimenti si
chiamerebbero diversamente). Si trovano accanto al numero
del paragrafo e quando ne incontri uno devi leggere
unicamente il sottoparagrafo corrispondente al numero di cui
stai tenendo nota con le dita.

Puoi utilizzare anche le dita dei piedi, se la cosa ti fa piacere.

E ora sei pronto per iniziare! Vai al paragrafo 1.



1
Venti. Un numero che ti evoca ricordi amari: la data in cui 1
tuoi genitori hanno lasciato questo mondo, incastrati tra quelle
lamiere. E in loro memoria che, ogni Natale, quando si gioca a
tombola scegli sempre la cartella numero 20. Quest'anno, pero,
tuo cugino Alfonso ha deciso di fare polemica e ha fatto di tutto
per prenderla. E cosi infantile... Oggi non sei dell'animo giusto
per giocare a tombola, per cui ti siedi in disparte. Passi in
rassegna tutti 1 parenti famelici pronti a giocare, mentre zio
Ludovico armeggia avidamente con le monete, creando cinque
pile, dall'ambo alla tombola. Gli sguardi di tutti sono puntati su
quelle pile, quasi fossero premi a cinque zeri.
"La tombola € di dodici euro. Ma tanto li vinco io!", sentenzia
zio Ludovico, indicando le sue dieci cartelle e guardando
Michele, il nipote piu piccolo, con aria di sfida.
Venti. 'a festa, nella smorfia napoletana. Ma sara cosi?
"13", inizia zia Olga, la piu grande dei figli di nonna Filomena:
la sua scelta dittatoriale di tenere il tabellone non ¢ stata ben
accetta da parte di nessuno. “Ambo”, urla Michele.
La voce di Michele (17). Lo sguardo di Andrea (14).

2
Elena ¢ semplice, carina, composta. Zio Ludovico 1'ha presa in
antipatia e le rivolge battute su come si veste che ti disgustano.
Lei, cosi educata, risponde con sorrisi di circostanza.
"81", sentenzia zia Olga dopo una bella mescolata.
"Ambo! Date qui!", grida in modo sguaiato zio Ludovico,
afferrando selvaggiamente la prima pila di monetine.
L'avidita di zio Ludovico (11). Lo sguardo di Bryan (7).



3

La partita a tombola si sta per concludere, coprendo la
pochezza degli argomenti espressi. Quante critiche alla cucina,
con la nonna derisa per la sua famosa zuppa cotta, che tanto
piaceva a tua madre. La zuppa cotta ¢ il 68 nella tua cartella, e
precede il numero che da il via ai discorsi squallidi e alle piu
bieche prese in giro nei confronti delle tue cugine!

L'aiuto reciproco (5). Nonna Filomena (20).

4 (IV)
Michele non ha mai visto di buon grado Consuela, ragazza
adottata da zio Oscar e zia Anna, senza contare che Consuela e
la sua ragazza Elena si salutano a malapena.
"26. Nanninella!", continua zia Olga, additando zia Anna.
La scontrosa zia Anna (18). La fretta di zia Olga (9).

5()
Un branco di estranei allo stesso tavolo: nipoti che non aiutano
la nonna quando serve, zii che danno lavoro ad estranei anziché
ai nipoti, fratelli che si odiano e che sperano che 1’anziana se
ne vada in fretta per ottenere l'eredita. La cartella numero 20,
per te, ¢ I'emblema di un giorno di festa. Ma ¢ davvero cosi?
Nonna Filomena (20).

6 (I10)
Uno dei numeri della tua cartella preferita ¢ il 47. ‘o muorto.
Finirebbe cosi zio Oscar se zia Anna sapesse dei tradimenti? Lo
guardi ingozzarsi con l'ultima fetta di pandoro, rubata da sotto
il naso a tua cugina Luna. E pensare che nonna si toglieva il



pane di bocca per darlo a voi nipoti... Zio non ha imparato
nulla dalla madre! E, nel tuo isolamento, ti vergogni per lui.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

7
Narcisista e vendicativo, Bryan non ha il senso della misura,
come quando rubo una forchetta a nonna per aver ricevuto
meno soldi per regalo rispetto agli altri. O come quando rigo la
macchina di zio Ludovico, che ora guarda con disprezzo.
L'aiuto reciproco (5). La memoria dei tuoi genitori (8).

8(V)
Non una preghiera per i tuoi genitori, in questo giorno di festa.
Zia Olga si ¢ gia dimenticata di sua sorella Anita? O la celebra
con la sua fretta nell'estrarre 1 numeri dal sacchetto?
Nonna Filomena (20).

9

Giocare a tombola ¢ un momento per stare insieme in questo
giorno di festa... "51. 90. 2. 12". Zia Olga accelera: ma perché?
12. ‘e surdate. Ecco cosa ti sembra. Precisa, impeccabile, mai
una pausa o un sorriso fuori posto. Ed ¢ scorbutica con tutti i
nipoti. Cosa mai ci avra trovato zio Walter? "Terna!", grida
Alfonso, destinando il gesto dell'ombrello al cugino Andrea.
L'aiuto reciproco (5). Le mancanze di rispetto (16).

10
"56. 'a caruta!". Gia, quanti mozziconi di sigaretta avra gia
fatto cadere dal balcone quel fumatore incallito di Patrizio? Un



trentenne asociale, avido di denaro: mai un pensiero romantico
verso tua cugina Consuela, evidentemente gli basta portarla a
letto! E stato lui a rivelarti che il suocero, tuo zio Oscar, vaga la
notte in cerca di dolce compagnia a pagamento.

"4. 'o puorco!", incalza zia Olga. Ecco, appunto: ¢ questa
I'immagine che ti evoca zio Oscar.

I segreti di zio Oscar (6). Zio Walter, il tuo preferito (13).

11 (1)
Un avvoltoio! Ecco cosa ti sembra zio Ludovico: venderebbe
un nipote per una partita a carte. E quante volte I'hai visto
barare giocando. L'opposto della tua idea di parentela... Chissa
cosa ci ha visto di buono zia Betty. "71". "L'ommo 'e merda!",
fa eco Michele. Mai numero fu piu adatto per tuo zio.
Gli argomenti trattati (3). L'aiuto reciproco (5).

12 (D)
Alfonso ha preso la tua cartella preferita e ti deride. Che cugino
irritante... Qualcuno dovrebbe dirgli che il sesto licenziamento
non ¢ un vanto. E poi piange miseria... "Attento che ora esce il
65. 'o chianto", replichi con sguardo serio. Il suo labiale nei
tuoi confronti ¢ inequivocabile, anche se non ha parlato.
Giulia (19) e Luna (15): due sorelle adorabili?

13
Il tuo zio preferito, quello che ti parla, quello con cui puoi
scherzare. L'unico zio acquisito, adorato da nonna Filomena. |
tuoi zii Oscar e Ludovico 1'hanno sempre snobbato. Possiede
un'azienda casearia € nonostante porti tutti gli anni ottime



mozzarelle, loro lo apostrofano "caciocavallo" quando sono in
disparte, e lo giudicano morto di fame. Come 1'88, con cui hai
fatto tante tombole: ‘e casecavalle. Povero zio Walter...
L'aiuto reciproco (5). La memoria dei tuoi genitori (8).

14
Mentre violenta un mandarino, tuo cugino Andrea apostrofa
Alfonso: "Non ci farai niente con quella cartella!". I due non si
sopportano, ¢ noti solo tu il dito medio che Andrea fa ad
Alfonso sotto il tavolo. 38. ‘e mmazzate. Quante se ne
darebbero quei due se non ci fosse nessuno a fermarli...
Patrizio rientra dal balcone (10). Alfonso ti sorride (12).

15
Delicata e introversa, tua cugina Luna viene presa di mira da
tutti. Deridere una ragazza sovrappeso ¢ di cattivo gusto.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

16
La partita si sta per concludere: selvaggi predatori dell'ultima
pila di monetine si accusano l'un l'altro, occhi rapaci pregano
per l'uscita degli ultimi due numeri, maledizioni silenziose ai
propri vicini per scongiurarne la vittoria... In questo giorno di
festa in famiglia, ad essere assente ¢ proprio la famiglia.
L'aiuto reciproco (5). Nonna Filomena (20).

17
Tuo cugino Michele e la sua solita battuta! Odia sia zio
Ludovico che zio Oscar. Se non fosse per Elena, la sua ragazza,



non verrebbe pit. E solo un diciottenne viziato e arrogante.
"Ma zitto, ¢ uscito solo un numero!", lo ammonisce Consuela.
La smorfia di Consuela (4). Gli occhi di Elena (2).

18
Zia Anna ¢ sempre in disparte. Finito di mangiare, si getta sul
divano: le sue uniche compagnie sono la televisione e il
cellulare. Forse ¢ per questo che ¢ in crisi con il marito Oscar.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

19
Giulia oggi non gioca per protesta: il fidanzato Alexandre ha
scelto di stare con la sua famiglia. Quel ragazzo disprezza tutti,
e lei pende dalle sue labbra. "Palla di pelo", lo chiama tuo zio
Ludovico, a causa della sua peluria. E a te ricorda il 59, ‘e pile,
col quale tuo cugino Michele ha appena fatto terna.
L'aiuto reciproco (5). Le mancanze di rispetto (16).

20 (Check)

I, II, IIT - Nonna Filomena: un'anziana cinica rimasta vedova.
Chissa se, come te, qualcun altro ha mai parlato con zia Betty,
moglie di zio Ludovico, scoprendo i ricatti della suocera,
I’obbligo di sposare quel viscido, e di come sia stata proprio la
matriarca a causare la morte del nonno... Vai all’Epilogo.

IV, V - Se la nonna non avesse messo fretta a tua madre in quel
giorno di festa, tuo padre non avrebbe effettuato quel sorpasso
azzardato, e quell'incidente non sarebbe mai avvenuto. La
cartella numero 20 rappresentava un giorno di festa per te, ma
proprio a causa di una festa sei rimasto orfano. Vai all’ Epilogoe.



Epilogo (Check)
E stata enunciata la Tombola, in questa festa dell’ipocrisia:
I — Alfonso gioisce, afferrando la pila della massima vincita
come un predatore. “Alla tua salute!”, dice, puntando contro di
te la cartella che tanto ti sta a cuore. Terminata la baraonda, ti
avvicini con tristezza allo scatolone della tombola: la cartella
numero 20 ¢ stata strappata ed ¢ perduta per sempre.
IT — Zio Oscar ha fatto tombola: “Genero, questi li regalo a te e
Consuela, per la casa! Evita di buttare almeno questi...”. La
replica di Patrizio arriva come un macigno: “Ma regalali a
quella tipa che hai caricato in macchina I’altra notte!”. Dopo
una drammatica zuffa, e diversi bicchieri rotti, il matrimonio
tra zio Oscar e zia Anna ¢ finito.
1T — 89. ‘a vecchia. Cosi la apostrofano sempre generi e nipoti.
Ora che ha fatto tombola, torna in cucina gongolando, tra il
malcontento generale. Nessuno vede le gocce di lassativo che
sta mettendo nel caffe. “Vecchia, eh? Vi auguro di passare tutta
la giornata di domani in bagno!”.
IV — Con una risata sguaiata, zio Ludovico afferra il malloppo
e si prepara al prossimo giro, deridendo gli altri. Le figlie, Luna
e Giulia, lo ignorano completamente. “Ma fatelo un sorriso al
Paparino, no?”, le canzona Michele. E un altro dito medio fa la
sua comparsa in direzione di quest’ultimo, tra I’indifferenza
generale.
V — “Ma tornatene al paese tuo!”. Sebbene zia Olga 1’abbia
solo bisbigliato, Consuela 1’ha sentita, ¢ dopo aver ritirato la
vincita va in camera da letto. Zia Olga scoprira solo alla fine
della serata che il suo cappotto ha un ampio squarcio nella
parte posteriore, ma non sapra mai il nome del colpevole.



