
La festa
Questo è un racconto a bivi: al termine di ciascun paragrafo
dovrai scegliere una delle opzioni a disposizione per proseguire
la narrazione.

Durante la lettura potresti imbatterti in alcuni numeri romani
tra parentesi: in questi casi, tieni il conto di tali numeri con le
dita della tua mano perché ti serviranno per i check.
I numeri romani si possono sommare: ad esempio, se trovi il II
all’inizio di un paragrafo ne tieni nota con due dita, se poi al
paragrafo successivo trovi il III sommi i due valori e ne tieni
nota con cinque dita.
Nessun  numero  romano,  sommato  ai  precedenti,  può
fisicamente andare oltre il cinque (a meno che tu non abbia una
mano con sei dita, in tal caso il sesto dito non ti sarà di alcuna
utilità durante la lettura di questo racconto), né può assumere
un valore negativo (se così fosse, controlla la tua mano perché
forse te l’hanno tranciata e non te ne sei accorto...).

I  check sono contraddistinti dalla parola Check (altrimenti si
chiamerebbero  diversamente).  Si  trovano  accanto  al  numero
del  paragrafo  e  quando  ne  incontri  uno  devi  leggere
unicamente il sottoparagrafo corrispondente al numero di cui
stai tenendo nota con le dita.
Puoi utilizzare anche le dita dei piedi, se la cosa ti fa piacere.

E ora sei pronto per iniziare! Vai al paragrafo 1.



1
Venti. Un numero che ti evoca ricordi amari: la data in cui i
tuoi genitori hanno lasciato questo mondo, incastrati tra quelle
lamiere. È in loro memoria che, ogni Natale, quando si gioca a
tombola scegli sempre la cartella numero 20. Quest'anno, però,
tuo cugino Alfonso ha deciso di fare polemica e ha fatto di tutto
per prenderla. È così infantile... Oggi non sei dell'animo giusto
per  giocare  a  tombola,  per  cui  ti  siedi  in  disparte.  Passi  in
rassegna tutti  i  parenti  famelici  pronti  a  giocare,  mentre  zio
Ludovico armeggia avidamente con le monete, creando cinque
pile, dall'ambo alla tombola. Gli sguardi di tutti sono puntati su
quelle pile, quasi fossero premi a cinque zeri.
"La tombola è di dodici euro. Ma tanto li vinco io!", sentenzia
zio  Ludovico,  indicando  le  sue  dieci  cartelle  e  guardando
Michele, il nipote più piccolo, con aria di sfida.
Venti. 'a festa, nella smorfia napoletana. Ma sarà così?
"13", inizia zia Olga, la più grande dei figli di nonna Filomena:
la sua scelta dittatoriale di tenere il tabellone non è stata ben
accetta da parte di nessuno. “Ambo”, urla Michele.
La voce di Michele (17). Lo sguardo di Andrea (14).

2
Elena è semplice, carina, composta. Zio Ludovico l'ha presa in
antipatia e le rivolge battute su come si veste che ti disgustano.
Lei, così educata, risponde con sorrisi di circostanza.
"81", sentenzia zia Olga dopo una bella mescolata.
"Ambo!  Date  qui!",  grida  in  modo  sguaiato  zio  Ludovico,
afferrando selvaggiamente la prima pila di monetine.
L'avidità di zio Ludovico (11). Lo sguardo di Bryan (7).



3
La  partita  a  tombola  si  sta  per  concludere,  coprendo  la
pochezza degli argomenti espressi. Quante critiche alla cucina,
con la nonna derisa per la sua famosa zuppa cotta, che tanto
piaceva a tua madre. La zuppa cotta è il 68 nella tua cartella, e
precede il numero che dà il via ai discorsi squallidi e alle più
bieche prese in giro nei confronti delle tue cugine!
L'aiuto reciproco (5). Nonna Filomena (20).

4 (IV)
Michele  non ha  mai  visto  di  buon grado Consuela,  ragazza
adottata da zio Oscar e zia Anna, senza contare che Consuela e
la sua ragazza Elena si salutano a malapena. 
"26. Nanninella!", continua zia Olga, additando zia Anna. 
La scontrosa zia Anna (18). La fretta di zia Olga (9).

5 (I)
Un branco di estranei allo stesso tavolo: nipoti che non aiutano
la nonna quando serve, zii che danno lavoro ad estranei anziché
ai nipoti, fratelli che si odiano e che sperano che l’anziana se
ne vada in fretta per ottenere l'eredità. La cartella numero 20,
per te, è l'emblema di un giorno di festa. Ma è davvero così? 
Nonna Filomena (20).

6 (III)
Uno dei numeri della tua cartella preferita è il 47.  'o muorto.
Finirebbe così zio Oscar se zia Anna sapesse dei tradimenti? Lo
guardi ingozzarsi con l'ultima fetta di pandoro, rubata da sotto
il naso a tua cugina Luna. E pensare che nonna si toglieva il



pane di  bocca per  darlo a  voi  nipoti...  Zio non ha  imparato
nulla dalla madre! E, nel tuo isolamento, ti vergogni per lui.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

7
Narcisista e vendicativo, Bryan non ha il senso della misura,
come  quando  rubò  una  forchetta  a  nonna  per  aver  ricevuto
meno soldi per regalo rispetto agli altri. O come quando rigò la
macchina di zio Ludovico, che ora guarda con disprezzo.
L'aiuto reciproco (5). La memoria dei tuoi genitori (8).

8 (V)
Non una preghiera per i tuoi genitori, in questo giorno di festa.
Zia Olga si è già dimenticata di sua sorella Anita? O la celebra
con la sua fretta nell'estrarre i numeri dal sacchetto?
Nonna Filomena (20).

9
Giocare a tombola è un momento per stare insieme in questo
giorno di festa... "51. 90. 2. 12". Zia Olga accelera: ma perché?
12.  'e surdate. Ecco cosa ti sembra. Precisa, impeccabile, mai
una pausa o un sorriso fuori posto. Ed è scorbutica con tutti i
nipoti.  Cosa  mai  ci  avrà  trovato  zio  Walter?  "Terna!",  grida
Alfonso, destinando il gesto dell'ombrello al cugino Andrea.
L'aiuto reciproco (5). Le mancanze di rispetto (16).

10
"56.  'a  caruta!".  Già,  quanti  mozziconi  di  sigaretta  avrà  già
fatto cadere dal balcone quel fumatore incallito di Patrizio? Un



trentenne asociale, avido di denaro: mai un pensiero romantico
verso tua cugina Consuela, evidentemente gli basta portarla a
letto! È stato lui a rivelarti che il suocero, tuo zio Oscar, vaga la
notte in cerca di dolce compagnia a pagamento.
"4.  'o  puorco!",  incalza  zia  Olga.  Ecco,  appunto:  è  questa
l'immagine che ti evoca zio Oscar.
I segreti di zio Oscar (6). Zio Walter, il tuo preferito (13).

11 (II)
Un avvoltoio! Ecco cosa ti sembra zio Ludovico: venderebbe
un nipote  per  una  partita  a  carte.  E  quante  volte  l'hai  visto
barare giocando. L'opposto della tua idea di parentela...  Chissà
cosa ci ha visto di buono zia Betty. "71". "L'ommo 'e merda!",
fa eco Michele. Mai numero fu più adatto per tuo zio.
Gli argomenti trattati (3). L'aiuto reciproco (5).

12 (I)
Alfonso ha preso la tua cartella preferita e ti deride. Che cugino
irritante... Qualcuno dovrebbe dirgli che il sesto licenziamento
non è un vanto. E poi piange miseria... "Attento che ora esce il
65.  'o chianto", replichi con sguardo serio. Il suo labiale nei
tuoi confronti è inequivocabile, anche se non ha parlato.
Giulia (19) e Luna (15): due sorelle adorabili?

13
Il  tuo  zio  preferito,  quello  che  ti  parla,  quello  con cui  puoi
scherzare. L'unico zio acquisito, adorato da nonna Filomena. I
tuoi zii Oscar e Ludovico l'hanno sempre snobbato.  Possiede
un'azienda  casearia  e  nonostante  porti  tutti  gli  anni  ottime



mozzarelle, loro lo apostrofano "caciocavallo" quando sono in
disparte, e lo giudicano morto di fame. Come l'88, con cui hai
fatto tante tombole: 'e casecavalle. Povero zio Walter...
L'aiuto reciproco (5). La memoria dei tuoi genitori (8).

14
Mentre  violenta  un  mandarino,  tuo  cugino  Andrea  apostrofa
Alfonso: "Non ci farai niente con quella cartella!". I due non si
sopportano,  e  noti  solo  tu  il  dito  medio  che  Andrea  fa  ad
Alfonso  sotto  il  tavolo.  38.  'e  mmazzate.  Quante  se  ne
darebbero  quei  due  se  non  ci  fosse  nessuno  a  fermarli...
Patrizio rientra dal balcone (10). Alfonso ti sorride (12).

15
Delicata e introversa, tua cugina Luna viene presa di mira da
tutti. Deridere una ragazza sovrappeso è di cattivo gusto.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

16
La partita si sta per concludere: selvaggi predatori dell'ultima
pila di monetine si accusano l'un l'altro, occhi rapaci pregano
per l'uscita degli ultimi due numeri, maledizioni silenziose ai
propri vicini per scongiurarne la vittoria... In questo giorno di
festa in famiglia, ad essere assente è proprio la famiglia.
L'aiuto reciproco (5). Nonna Filomena (20).

17
Tuo  cugino  Michele  e  la  sua  solita  battuta!  Odia  sia  zio
Ludovico che zio Oscar. Se non fosse per Elena, la sua ragazza,



non verrebbe più.  È solo un diciottenne viziato  e  arrogante.
"Ma zitto, è uscito solo un numero!", lo ammonisce Consuela.
La smorfia di Consuela (4). Gli occhi di Elena (2).

18
Zia Anna è sempre in disparte. Finito di mangiare, si getta sul
divano:  le  sue  uniche  compagnie  sono  la  televisione  e  il
cellulare. Forse è per questo che è in crisi con il marito Oscar.
Gli argomenti trattati (3). Le mancanze di rispetto (16).

19
Giulia oggi non gioca per protesta: il fidanzato Alexandre ha
scelto di stare con la sua famiglia. Quel ragazzo disprezza tutti,
e lei pende dalle sue labbra. "Palla di pelo", lo chiama tuo zio
Ludovico, a causa della sua peluria. E a te ricorda il 59, 'e pile,
col quale tuo cugino Michele ha appena fatto terna.
L'aiuto reciproco (5). Le mancanze di rispetto (16).

20 (Check)
I, II, III - Nonna Filomena: un'anziana cinica rimasta vedova.
Chissà se, come te, qualcun altro ha mai parlato con zia Betty,
moglie  di  zio  Ludovico,  scoprendo  i  ricatti  della  suocera,
l’obbligo di sposare quel viscido, e di come sia stata proprio la
matriarca a causare la morte del nonno... Vai all’Epilogo.
IV, V - Se la nonna non avesse messo fretta a tua madre in quel
giorno di festa, tuo padre non avrebbe effettuato quel sorpasso
azzardato,  e  quell'incidente  non  sarebbe  mai  avvenuto.  La
cartella numero 20 rappresentava un giorno di festa per te, ma
proprio a causa di una festa sei rimasto orfano. Vai all’Epilogo.



Epilogo (Check)
È stata enunciata la Tombola, in questa festa dell’ipocrisia:
I  – Alfonso gioisce,  afferrando la  pila  della  massima vincita
come un predatore. “Alla tua salute!”, dice, puntando contro di
te la cartella che tanto ti sta a cuore. Terminata la baraonda, ti
avvicini con tristezza allo scatolone della tombola: la cartella
numero 20 è stata strappata ed è perduta per sempre.
II – Zio Oscar ha fatto tombola: “Genero, questi li regalo a te e
Consuela,  per  la  casa!  Evita  di  buttare  almeno questi...”.  La
replica  di  Patrizio  arriva  come  un  macigno:  “Ma  regalali  a
quella tipa che hai caricato in macchina l’altra notte!”. Dopo
una drammatica zuffa, e diversi bicchieri rotti,  il  matrimonio
tra zio Oscar e zia Anna è finito.
III – 89. ‘a vecchia. Così la apostrofano sempre generi e nipoti.
Ora che ha fatto tombola,  torna in cucina gongolando, tra il
malcontento generale. Nessuno vede le gocce di lassativo che
sta mettendo nel caffè. “Vecchia, eh? Vi auguro di passare tutta
la giornata di domani in bagno!”. 
IV – Con una risata sguaiata, zio Ludovico afferra il malloppo
e si prepara al prossimo giro, deridendo gli altri. Le figlie, Luna
e Giulia, lo ignorano completamente. “Ma fatelo un sorriso al
Paparino, no?”, le canzona Michele. E un altro dito medio fa la
sua  comparsa  in  direzione  di  quest’ultimo,  tra  l’indifferenza
generale.
V – “Ma tornatene al  paese tuo!”.  Sebbene zia Olga l’abbia
solo bisbigliato, Consuela l’ha sentita, e dopo aver ritirato la
vincita va in camera da letto. Zia Olga scoprirà solo alla fine
della  serata  che  il  suo  cappotto  ha  un  ampio  squarcio  nella
parte posteriore, ma non saprà mai il nome del colpevole.


