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Danilo Baldoni, il superlibrogame
Oltre la narrativa interattiva, nelle sue opere il master è il lettore
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Quando il librogame abbraccia il gioco 
di ruolo e anche qualcosina in più. Que-
sta l’arte di Danilo Baldoni, poliedrico 
autore umbro che ha creato opere in 
cui il lettore deve interpretare se stesso 
e affrontare situazioni con mosse che 
vengono di volta in volta vagliate dallo 
scritto, a volte bocciate e a volte ricom-
pensate, attraverso un unico tessuto 
narrativo. Da sempre amante del dise-
gno e dell’ingegno, da piccolo passava 
ore a disegnare. Diplomato in un isti-
tuto tecnico di grafica e pubblicità, e 
poi all’Accademia di Belle Arti di Roma, 
alla fine è diventato non solo disegna-
tore, ma anche scrittore e inventore di 
giochi. Un’artista a tutto tondo dell’in-
terattività e della sensorialità che, con 
le sue opere, cerca di far esplodere al 
massimo delle potenzialità il concetto 
di narrativa combinatoria, mamma di 
quella a bivi.

Qual è il ramo che rispecchia di più le 
sue attitudini?

Il disegno è in me da sempre, così come 
prestissimo amai a scrivere piccoli libri 
tascabili, e poi i librogame insieme ad 
alcuni amici, in quella famosa stagione 
in cui ce li vedemmo affiorare persino 
nei supermercati. Non saprei dire qua-
le delle due arti abiti più dell’altra nei 
meandri della mia persona; di certo il 
disegno è stato sviluppato più preco-
cemente che la parola, ma forse que-
sto può essere dato dalla curiosità del 
bambino di voler percepire nella ma-
niera più diretta possibile quel mondo 
virtuale spesse volte immaginato fan-
tasticando... Il vero talento credo stia 
proprio nella percezione veridica di 
quei mondi credibili: se non hai questa 
percezione, questo ‘terzo occhio’, si po-
trebbe dire che sia perfettamente inu-
tile l’utilizzo d’una tecnica o dell’altra. 
Ciò che ne verrà fuori sarà sempre di-
fettato e sottilmente intriso di banalità 
e/o superficialità.

Quando mutò la passione in lavoro?

Inseguii i miei primi lavori già duran-
te gli studi: una volta un professore di 
fotografia, intuendo la mia bravura, mi 
fece partecipare a un corto con illustra-
zioni; poi feci un fumetto di presenta-
zione per una nota azienda farmaceu-
tica, dunque illustrazioni per periodici 
in edicola. Da lì a poco avrei fatto le mie 
prime scenografie: prima in un teatro 
per bambini, poi in uno che era bello 
grosso, mi ricordo che riempire tanto 
spazio mi sembrò impossibile, ma alla 
fine la spuntai con una delle mie soli-
te idee lampo!, nel quale pure recitai, 
parola troppo grossa per il mio fisico 
asciutto. Si trattava dei Miserabili di 
Victor Hugo, un classico d’eccezione.

C’è un’opera che considera il suo ca-
polavoro? 

L’esercito degli gnomi ribelli è di certo 
l’opera che preferisco, la più completa 
e azzardosa; ha fatto innamorare tanto 
me quanto l’amico con il quale da ra-
gazzo mi divertivo a scrivere i lge a svi-
scerare tutte le possibilità che il mon-
do dell’interazione poteva fornire a dei 
curiosi. In questo libro vedo incarnato 
il mio sogno adolescenziale: un libro 
dalle scelte infinite, e non ne potrei che 
andare orgoglioso. A volte mi viene in 
mente che possono esistere altri libri, 
in quel modo, ma Ledgr sembra imper-
cettibilmente dire che quello sia l’uni-
co metodo, o il più congeniale.

Come ha conosciuto i librogame?

Ricordo ancora quando Daniele Ric-
ciardi, un mio caro compagno di banco 
delle medie, dopo avermi lungamen-
te promesso che m’avrebbe portato 
una sorpresa di mio gradimento se 
ne venne fuori col primo di Sortilegio, 
Le Colline Infernali: diedi un’occhiata 
interessata alla copertina, e quel libro 
mi sembrò da subito detentore d’irri-
fiutabili, e assai poco fiutabili, misteri. 
Facevo la prima media, i libri per me 
erano quanto di più noioso al mondo, 
ma quel piccolo libro tascabile, tolto 
dalla cartella dell’Invicta con tanta gra-
zia e leggerezza, era diverso da qua-
lunque altro: mi sembrava sia serioso 
che divertente, e tanto adulto quanto 
bambino, caratteristiche puntualmen-
te confermate.

Che esperienza era quella di leggere 
e giocare?

Dover leggere per divertirmi mi sembrò 
strano e allettante al contempo, e da lì 
a poco avrei scoperto che era quanto 
di più bello al mondo: gli undici, dodici 
anni sono età importanti, in cui i sogni 
si fanno concreti, in te, o ambiscono 
di farsi più concreti. L’esperienza del 
lg fu una sorta di “incoronazione”, per 
me; stavano a dire che quel mondo più 

volte sognato esisteva sul serio, e non 
solo: aveva raccolto diversi appassio-
nati in tutto il mondo. Non avrei sem-
plicemente continuato a disegnare il 
Dirk di Dragon’s Lair così come me lo 
immaginavo, ma avrei preso parte a 
quel Fantasy Interattivo che mi prese a 
battesimo quando di anni ne avevo sei 
e spiavo le partite degl’altri dovendo 
mettermi sulla punta dei piedi.

Come hanno influenzato i lg il suo 
percorso artistico e professionale?

Credo lo si possa ben comprendere 
leggendo L’esercito degli gnomi ribelli: 
una passione sviscerata per tutto ciò 
che riguarda l’interattività, concetto 
che, estendendosi nella mia fantasia, 
m’ha fatto approdare verso l’ancor più 
allettante libero arbitrio. I lg sono il pri-
mo tentativo post-romantico che met-
te in gioco il concetto della sensoriali-
tà: non è più l’immedesimazione che ti 
porta all’emozione, ma l’immaginifico 
uso dei sensi. Lo scrittore del libroga-
me t’indicava concetti sonori, visivi e 
olfattivi per raggiungere l’ambìto risul-
tato di farti vivere un’avventura fuori 
del tempo e dello spazio, e questo non 
poteva che esaltarmi, perché era esat-
tamente ciò che aspettavo con ansia a 
quell’età.

Qual è il suo libro preferito?

Il libro che più amo è La Storia Infini-
ta di Ende: quel libro fu il vero sprone 
che m’indusse a credere che tutto il 
mio bagaglio esperienziale dell’adole-
scenza poteva non essere perduto, ma 
sfruttato per incrementare il mondo 
narrativo. Il suo azzardo meraviglioso, 
di creare una sorta di gioco di spec-
chi fra lettore e personaggio, non solo 
m’agganciò alla passata passione per 
lg e gdr, ma mi spinse e incentivò a cre-
are qualcosa di nuovo con ciò che più 
avevo amato.

E il gioco di ruolo da lei più amato?

Quello che preferivo era l’Arms Low 
and Clow Low, una lungaggine di re-
gole minute e scrupolosissime, e al 
contempo molto dinamico e intuitivo; 
ci siamo divertiti con quelle tabelle per 
moltissimi anni. Credo che qualcosa si 
ruppe quando io, con un Nano, riuscii, 
senza scagliare il mio martello, a col-
pirlo in un occhio fino a perforargli il 
cervello: aveva un Uruk-hai di quattro 
metri. Oggi non sono più un appassio-
natissimo giocatore, ma potrei farmi 
coinvolgere facilmente.

L’Esercito degli gnomi ribelli punta 
molto sull’immedesimazione del 
lettore, che deve vivere l’avventura 
percependo emotivamente la situa-
zione. Un approccio che amplia il 
concetto di interattività narrativa.

Ben detto. Ledgr rivoluziona io direi 
non solo il mondo interattivo, ma an-
che quello narrativo, nel quale naviga 
a tutti gl’effetti. Se c’è una cosa che è 
stata poco compresa, negli ‘80 e ‘90, è 
proprio la necessità che ha la narrativa 
di farsi interattiva nel momento in cui 
il personaggio, invenzione romantica, 
viene disintegrato dalle sperimenta-
zioni postmoderne di Calvino ed Ende: 
morto il personaggio, identificato il let-
tore quale vero soggetto della storia, 
nasce automaticamente l’esigenza di 
passare dall’emozione alla sensazione 
ed è una necessità ben comprensibile. 
L’emozione è un sentimento che deriva 
dall’immedesimazione, la sensazione, 
invece, deriva dall’esperienza diretta e 
fenomenica. C’è distanza abissale, fra 
le due cose, e l’ultima dovrebbe inte-
ressarci molto di più, dacché Pc, iPod, 
cellulari e quant’altro, sono già, in 
quest’ottica sensoriale. Direi che tutto 
il mondo ne sia sufficientemente inve-
stito; ormai manca solo la narrativa.

Non crede che il suo metodo indub-
biamente innovativo funzioni solo 
con un ottimo narratore e scrittore?

Assolutamente sì, ma è a questo che 
voglio arrivare, e che anche la narrativa 
secondo me vuole: capire chi sia vero 
narratore e chi no. Chi oggi gioca a cal-
cio come si faceva negli anni ‘20, non 
credo ambisca alla serie A: nel frattem-
po il gioco s’è evoluto e prevede rischi 
e conoscenze maggiori... Ora, la nar-
rativa di oggi è come se chiedesse di 
giocare con regole vecchie di 200 anni, 
fregandosene altamente dei risultati: 
perché dovrei preferire un libro fan-
tasy del tutto discutibile a un qualsiasi 
buon classico ottocentesco? Mi ricorda 
quando comprai i Clash per la prima 
volta: perché avrei dovuto spendere di 
più avendo una qualità inferiore guar-
dando alle nuove band?

Il genere è in costante declino, pensa 

che ormai  sia destinato a morire?

Credo che i lg furono una sorta di so-
gno condiviso (fra scrittori e lettori) in 
merito a una vera virtualità: all’epoca 
i Pc non potevano di certo restituire 
quelle avventure in soggettiva che 
oggi vanno per la maggiore… Alcune 
operazioni di Joe Dever parlano chia-
ro: entrambe le parti ambivano a un 
risultato virtuale di cui solo i computer 
potevano, nel tempo, assumersi piena 
responsabilità. Se si volesse considera-
re tutto il cammino dei libri a bivi, ci si 
accorgerebbe infatti di come ogni ten-
tativo successivo al precedente fosse 
così pienamente inserito in un mecca-
nismo di sempre più decisa virtualità: 
Brennan passa dal lg classico alla map-
pa interattiva, e dalla mappa interatti-
va a una sorta di dungeon dai pericoli 
casuali come in un videogioco. La map-
pa della serie Isda è decisamente più 
tattica, dinamica e realistica di quella 
di Brennan, e credo che possa essere 
considerato a tutti gl’effetti l’apice più 
alto della struttura narrativa e ludica 
del lg. Sinceramente non credo che il 
fenomeno avrebbe potuto andare ol-
tre rispetto a ciò che aveva già fatto.

Progetti futuri: cosa prepara l’offici-
na Baldoni?

Suggerisco per il momento di tener 
d’occhio il sito ewriters, dove posto 
tutti i miei racconti: ve ne sono fantasy, 
horror, fantascientifici. Il Mondo di La-
Stòrya volge quasi al termine, e subito 
dopo mi piacerebbe metter mano alle 
illustrazioni. È anche questo un lavoro 
molto sperimentale, e anch’esso, in un 
modo diverso rispetto a Ledgr, mette in 
moto quel processo d’improvvisazione 
tipico del gdr; solo che qui non riguar-
da la capacità interpretativa e recitativa 
del lettore, ma la capacità dello scritto-
re di saper fornire ai suoi pg un mondo 
sempre credibile e reale. Ovviamente 
riserbo chicche anche per Lgl, e spero 
presto di poterle presentare!


